

di Salvatore Patatu

Sos pòveros in totu, e sos imparaditzos, andaiant a ballare a unu sotzeddu chi b'aiat in sa 'essida de 'idda e chi fit ghiadu, a caràtere familiare, da tia Pepina Faldeti Curtza.

Non si pagaiat intrada, ma su sèberu de sas damas fit pius mutzu de un'iscalita de puddas: tres fizas suas, una de sas cales fit mesu bambioca, duas sorrastras e duas bighinas, una topa e s'àtera maca in totu. Su bufè fit pius mìseru de sas damas, ma assunessi fit a s'istracu baratu, non fit obrigatòriu e si non cumbidaias non devias mancu narrer "gràtzie", edducas, non arriscaias mancu de ti ponner paralùmene o istivinzu de peruna manera. Una caramella costaiat unu francu, cicullates non bi nd'aiat, b'aiat càriga e mandarinu chi costaiant bator soddos.

Su maridu de tia Pepina contivizaiat su bufonzu, binu ebbia, in una broca de terra isbicada, agru che teria, a chimbe francos su tatzone, chi si faghias su bissi, ti ch'andaias a bator ancas. Su fizu poniat sa mùsica cun unu cantu de grammòfono a manecia, chi li devias dare sa corda duas boltas a onzi ballu, si nono, arrividu a mesania, allentaiat sos giros e ti faghiat diventare su vàltzaru a tango e sa mazurca a un'iscera de passu torradu chi non torraiat mai e non lu conoschiat mancu Bachiseddu chi fit nàschidu in Biti.

Sos discos fint tres, a boltas bator, cando tiu Radamesse si dignaiat de 'atire s'ùnicu discu chi possediat, ue in unu lados bi fit sa famada mazurca di Migliavacca e in s'àteru lados //

*Carnevale di Venezia*

, sonados da s'orchestra Angelini, chi, poniant in buddire sos balladores e iscaldiant s'ambiente.

Sos discos fint betzos e rafiados che sa fatzada de sa domo de tiu Toeddu, posta a s'incomintzu de su tirighinu, chi non bi giraiat bene mancu su barrociu de s'arga.

Su 'inu fit s'única cosa suggeta a rifornimentu, ca sas caramellas, de marca Livio Tinti de Siena, sa càriga fata in cannitu e infurrada e su mandarinu boddidu da un'àlvure de sa corte, fint sempre sos mantessi, ca, finida sa serada, sas damas che torraiant a sa sufata de su bufè su chi lis aiant cumbidadu sos balladores. E totu torraiat dae comintzu. Onzi artìculu beniat bèndidu una trintina de 'oltas a onzi istajone. A cando arriviat su martis de carrasciale, su pabiru de sas caramellas fit pius lùtzigu e frazadu de su poddigone de s'istàtua de su Redentore de s'Ortobene, a dèminos de non resessire pius a lègere sa marca e sa tzitade da ue ndi 'eniant.

Sa càriga perdiat totu su túcaru e si faghiat niedda che tura e su mandarinu s'ammoddigaiat, diventende biaitu che su nare de tiu Babboi cando fit imbreagu e romadiadu.

A andare a ballare a s'u 'e tia Pepina, fit comente a giogare a bigliardu in su butighinu de tiu Gloriosu, chi pendiat a dresta pius de Mussolini e fit totu a iscalinas che sa pigadorza de sa Bicoca; e sa biglia tua, mori, mori, andaiat sempre a che rùere in buca e sa fessa non b'intraiat mai, mancarri t'esseris invocadu a Santu Barsanòfiu, chi fit resessidu a cuntzèdere sa grascia a tia Chìriga Sedatajola, promovèndeli su fizu in cuinta elementare, chi no ischiat contare mancu a deghe e non resessiat a iscrìere mancu su sambenadu sou.

Una 'olta chi aias imparadu a ballare, fatu su rodagiu, che sas pagas andoletas chi tando

giraiant in bidde, podias andare a fagher su tagliando; o siat, fisti prontu a ti presentare in sa sala de Caminu de Cunventu, ue sos discos giraiant a elètrigu e sa mantessi cantone non beniat sonada duas boltas in unu sero, francu richiestas de calchi dama importante, de calchi cavaglieri chi ispendiat meda o “Sa Cumparsita”, chi fit su re de totu sos tangos e deviat esser sonada assunessi bator boltas onzi sero.

---

### **Traduzione in italiano a cura dell'autore**

La saletta da ballo di zia Peppina Gonna Corta

I poveracci e gli apprendisti andavano a ballare in una saletta situata all'uscita del paese ed era gestita, a carattere familiare, da zia Peppina Gonna Corta.

Lì non si pagava l'ingresso, ma la scelta delle dame era più corta della scaletta delle galline: tre erano sue figlie, di cui una mezzo scema, due loro cugine e due vicine di casa, una zoppa e l'altra scema del tutto. Il buffet era più misero delle dame, ma, almeno, non era obbligatorio e, se non offrivi niente, non dovevi dire grazie. Per cui, non correvi neanche il rischio di farti appioppare qualche soprannome o nomignolo antipatico. Una caramella costava una lira, cioccolatini non ce n'erano, ma erano degnamente sostituiti da fichi secchi e mandarini, che costavano quattro soldi.

Il marito di zia Peppina provvedeva alla mescita delle bevande, solo vino, che versava da una brocca di terracotta mezzo sbeccata, asprigno come l'erba vescicaria, a cinque lire il quartino, che, se ti concedevi il secondo, te ne andavi gattonando a quattro zampe. Il figlio era il disc jockey, che cianfrugliava con un grammofono a manovella, al quale doveva dare corda almeno due volte per ogni disco, altrimenti, arrivato a metà, rallentava i giri, trasformando il valzer in tango e la mazurca in una specie di ballo sardo di cui non riconosceva il ritmo neanche *Bachise ddu* che era nativo di Bitti.

I dischi erano tre, talvolta quattro, quando zio Radamesse si degnava di portare l'unico disco che possedeva: da una parte c'era la celebre mazurca di Migliavacca e sul retro Il Carnevale di Venezia, eseguiti dall'orchestra Angelini, che creavano armonia tra la gente e un ambiente allegro e spensierato. I dischi erano vecchi e graffiati come la facciata della casa di zio Toeddu, situata all'ingresso del vicolo, talmente stretto, che ci passava a fatica il carretto della nettezza urbana.

Il vino era il solo elemento sottoposto a rifornimento, in quanto le caramelle, di marca Livio Tinti di Siena, i fichi secchi, essiccati al sole nel graticcio e successivamente infornati, e i mandarini,

colti da un albero del loro cortile, erano sempre gli stessi, perché alla fine della serata, le dame riportavano al vassoio del buffet tutto quello che avevano ottenuto in offerta dai ballerini. E si ripartiva daccapo. Ogni articolo veniva venduto una trentina di volte a stagione. E, quando arrivava il giorno di martedì grasso, la carta che avvolgeva le caramelle era più levigata e lucida del ditone della statua del Redentore dell'Ortobene, al punto di non riuscire più a leggere né la marca né la provenienza.

I fichi secchi perdevano il bianco dello zucchero, diventando neri come la pece, e i mandarini s'ammollavano, tingendosi di uno strano colore viola, simile a quello del naso di zio Babboi, quando era sbronzo e raffreddato.

Andare a ballare alla saletta di zia Peppina Gonna Corta, era come giocare a biliardo nell'osteria di zio Glorioso, che pendeva a destra più di Mussolini ed era fatto a scanalature che sembravano i gradini della salita della Bicocca; e la tua biglia, lentamente, alla fine del tiro, andava sempre ad infilarsi nella buca, mentre quella del tuo avversario non c'entrava mai, neanche se t'invocavi a san Barsanofio, che aveva concesso la grazia a zia Quirica Stacciatrice, facendole promuovere il figliolo in quinta elementare, che non sapeva contare fino a dieci e non era mai riuscito a scrivere il proprio cognome.

Una volta che avevi finito il tirocinio, imparando a ballare, fatto il rodaggio, come lo facevano le pochissime macchine che a quei tempi circolavano in paese, potevi andare a fare il tagliando; o, meglio, eri pronto a presentarti nella sala di via del Carmelo, dove i dischi giravano con la corrente elettrica e la stessa musica non la sentivi due volte per tutta la serata, a meno che non ci fossero precise richieste di qualche dama importante, di qualche cavaliere che spendeva molto, oppure del disco de La Cumparsita, che era il re di tutti i tanghi e doveva essere suonato almeno quattro volte ogni serata.

---

## **Traduzione in francese a cura di Caterina Brau**

La petite salle de bal de tante Peppina Faldeti curtza [\[1\]](#)

Les plus pauvre et les apprentis allaient danser dans une petite salle de bal qu'il y avait à la sortie du village et qui était dirigé par tante Peppina Faldedi Curtza aidée de toute sa famille. On ne devait même pas payer l'entrée mais le choix des dames était très limité: ses trois filles dont une un peu idiote, deux cousines et deux voisines, l'une boiteuse et l'autre bête complète.

Le buffet était plus pauvre que le choix des dames mais au moins il n'était pas obligatoire et si on n'offrait rien on ne devait même pas remercier et donc on ne risquait non plus de se faire coller un sobriquet ridicule! Un bonbon coûtait une lire, il n'y avait pas de chocolats mais il y avait des figues sèches et des mandarins qui coûtaient quatre lires!

Le mari de tante Peppina s'occupait des boissons, seulement du vin en vérité, dans un pichet ébréché, aigrelet comme le baguenaudier, à cinq lire la tasse et si l'on hasardait à bisser sûr qu'on rentrait chez soi à quatre pattes! Le fils s'occupait de la musique avec un vieux phonographe à manivelle que l'on devait remonter au moins deux fois par disque, sinon, une fois l'album arrivé au milieu il ralentissait et transformait le valser en tango et la mazurka en une espèce de danse sarde de laquelle même pas *Bachiseddu*, qui venait de Bitti, ne reconnaissait le rythme.

Il y avait trois disques, quatre quelquefois, quand oncle Radamesse se daignait de porter le seul qu'il possédait : d'un côté il y avait la célèbre mazurka de Migliavacca et de l'autre le Carnaval de Venise joué l'orchestre Angelini. Une musique qui générait harmonie entre les gens et mettait une ambiance joyeuse et insouciante.

Les disques étaient vieux et égratignés comme la façade de la maison de l'oncle Toeddu située à l'entrée d'une ruelle tellement étroite que la charrette de la propreté urbaine y passait à grand peine.

A part le vin qui était remplir à ras bord tous les jours, les bonbons, marque Livio Tinti de Siena, les figes séchées au soleil dans une claie et puis enfournées, les mandarins de l'arbre de leur cour, étaient toujours les mêmes parce que à la fin de la soirée, les dames remettaient dans les plateaux du buffet tout ce que les danseurs leur avaient offert dans la soirée.

Chaque article était vendu au moins trente fois à saison. Le mardi gras le papier des bonbons était plus poli et plus brillant que la statue du rédempteur du mont Ortobene et on n'y lisez plus ni la marque, ni la provenance ! Les figues sèches avait perdu le blanc du sucre et étaient noires comme du jais et les mandarins étaient devenus mous et d'une étrange couleur violet comme le nez de l' oncle Babboi quand il était saoul et enrhumé.

Aller danser chez la tante *Peppina Faldeti curtza* c'était comme jouer à billard dans la brasserie de l' oncle Glorioso qui pendait à droite plus que Mussolini et avait des rainures qui paressaient les marches de la côte de la Bicocca. Ta boule à la fin du tir se glissait

---

[1] Jupe courte