

Chie andat iscultende, males suos intendet



Racconto in lingua sarda, tradotto in italiano, francese e inglese

di Salvatore Patatu

Giaja Budrone, mama de babbu, fit una feminedda minuda e lanza, ma corriata che unu nèrviu de boe. Est morta in Olbia a s'edade de 96 annos e mai l'apo 'ida malàida.

Sufriat pagu pagu a sos ojos, ma, pro sa lege de sa cumpensatzione, fit oriji fine, a dèminos de intender, a gianna serrada, s'ischimuzu de una fèmmina iscultza passende in carrela e de nde connòschere su passu.

Addaghi arriviant sas primas tres dies de nadale, sa zente, a denote, in chirca de inzestare su tempus benidore, andaiat a iscultare in sas giannas anzenas e, a sigundu de su ch'intendiant, si faghiant un'idea de su chi lis deviat acabèssere.

Giaja, ca fit oriji fine, fit chircada meda, massimu a totu da sas bajaranas, chi cheriant ischire cando si deviant cojuare, su nomen de su fidantzadu, o comente andaiat a finire un' innamoron zu.

Su tres de nadale benint a la chircare Brennardina, Maria Domìniga e Mariànzela, pro andare a iscultare sos arregonos ammunidores in carrela de su putu.

“Como iscultamus pro Brennardina“, narat giaja ordinende a sas àteras duas piseddas de la lassare iscultare e de non pesare burdellu.

“Deris tiu Antiogu est andadu a sa fiera de Perfugas e at comporadu unu paju de boes“ s'intendet da intro sa domo.

“Bella meda, Brennardi, unu paju de boes est cosa bona. Cheret nàrrere acopiamentu, iscobiare su coju, afidu, tribagliu, semenonzu, laoronzu, messeras e benistare pro sos cojuados noos“, narat giaja chi fit sa sola chi resessiat a intèndere sos arregonos, chi arriviant che chi fint bessende da su cunfessionale de don Cristòvulu, ca deviant trabassare unu portale russu de cheru seculare.

“Ma“, narat giaja, lassàdemi iscultare ancora, chi sunt sighende s’arregonu“.

E da dausegus de sa gianna s’intendet:

“Solu chi, torradu a domo, sa muzere de tiu Antiogu s’est abbizada chi unu boe fit tzegu pàbaru a un’oju“.

Giaja riferit cantu at intesu e:

“Ahi ba’ in ora mala“, narat Brennardina, “maridu tzegu mi tocat in sorte“.

“Emmo“. Li rispondet giaja, “ma a un’oju solu, però“, ammentèndesi chi unu chi fit inghiriende a Brennardina fit pròpiu tzegu a un’oju.

Andant a iscultare in un'àtera gianna, custa bolta pro Maria Domìniga; e giaja intendet chi fint faeddende de issa:

“Cussa putzinosa de Maria Domìniga est ammantada cun cussu macabeo de Bonasero, chi non cumprendet mancu cantos giros faghet una boccia frimma. S'àteru die unu che l'at imbiadu a cuddu logu e issu at ringrassiadu, ca creiat chi li fit fatende sos augùrios de cumpriannu“.

“Ello, si fit istadu òmine comente si tocat, non s'aiat abbaidadu a cussa isbirgonzida de Maria Domìniga, no“.

“De chie sunt faeddende?” preguntat Maria Domìniga.

“Mai in sa vida chi si 'idant,” narat giaja “issos l'ischint cun chie l'aiant. Ajò, andamunnoche, chi non s'intendet bene“.

E tucant a sa domo de tiu Covatzeddu, in caminu de Cuventu, a iscultare pro contu de Mariànzela, chi, dae calchi mese, giughiat fatu unu drongalloi chi non li lassaiat torrare alenu, de cantu la pessighiat. Cust'òmine si naraiat Micheli e fit topu, ca giughiat un'anca plus mutza de s'àtera.

Arrivadas a sa gianna, giaja parat s'orija e narat chi at intesu una fèmina nende:

“T’apo fatu unu golfo de lana anzonina, isferritende una maglia a deretu e una a s’imbesse. Beni chi ti lu medo”.

E un’òmine chi rispondet:

“Ma non bides chi custu golfo giughet una màniga pius longa de s’àtera?”

“Non li faghet nudda, tantu tue as su visciu de ti tirare sas mànigas fintzas a su cuidu, che chi sias sempre messende. Già andat bene su mantessi, chi como non devo istare iscontzende su tribagliu apena fatu”.

Giaja riferit totu a Mariànzela, chi, de comente intendet sa chistione, s’introtzit su mucaloru in sa barra dresta e narat:

“Ajò, ajò chi non s’intendet bene”.

E sessant de andare a iscultare in sas giannas, ca, narat su diciu, *chie andat iscultende males suos intendet*

Cudda coltza giaja, mancarri esseret passadu una vida tribulada, aiat sempre gana de bugliare. E no at mai iscontzu sa buglia, in su sensu chi no at mai nadu si su chi naraiat fit su ch'intendiat o si s'inventaiat totu.

Traduzione in italiano, a cura dell'autore

I primi tre giorni di dicembre

Chi va ascoltando, i mali suoi va sentendo

Nonna Budroni, madre di mio padre, era una donna minuta e magra, ma resistente come un nerbo bovino. È morta all'età di novantasei anni a Olbia e non l'ho mai vista ammalata.

Soffriva di congiuntivite, ma, per la legge della compensazione, aveva un udito finissimo che le consentiva di sentire, con la porta chiusa, il brusio di una donna scalza che passava davanti a casa sua e riconoscerne il passo.

Nei primi tre giorni di dicembre, la gente, di notte, nel tentativo di indovinare il futuro, andava ad ascoltare davanti alle porte delle case altrui e, a seconda dell'argomento che trattavano, si potevano fare delle congetture su ciò che poteva accadere in futuro. Grazie alle sue capacità uditive, mia nonna era molto richiesta, soprattutto dalle donne nubili, che volevano sapere notizie circa un eventuale fidanzamento o matrimonio, o come andava a concludersi un corteggiamento.

Il tre di dicembre vengono a trovarla Bernardina, Maria Domènica e Mariangela, per andare ad ascoltare gli argomenti premonitori in via dei Pozzi.

“Adesso ascoltiamo per Bernardina“, dice mia nonna, pregando le altre due di fare silenzio e di non disturbarla mentre ascolta.

“ieri zio Antioco è andato alla fiera di Perfugas e ha comprato un paio di buoi”, dice una voce all’interno della casa.

”Molto bene, cara Bernardina, un paio di buoi è un buon segno. Significa accoppiamento, ricchezza, fidanzamento, matrimonio, lavoro, semina, aratura, mietitura e benessere per i novelli sposi”, dice mia nonna, che era poi la sola che riusciva a sentire quelle parole, che sembrava uscissero dall’interno del confessionale di don Cristòforo, in quanto dovevano passare attraverso un portone grosso di quercia secolare.

“Ma” sèguita a dire mia nonna, “fate silenzio, stanno ancora parlando, fatemi sentire”. E dall’interno del portone si sente:

“Solo che, tornato a casa, la moglie di zio Antioco si è accorta che uno dei due buoi era cieco da un occhio”.

Mia nonna riferisce quanto ha sentito e bernardina sbotta:

“Dio mio, mi tocca in sorte un marito cieco.

“Sì”. Risponde mia nonna “Ma solo da un occhio!”, ricordandosi che da qualche tempo un uomo

guercio stava corteggiando Bernardina.

Si spostano e vanno ad ascoltare davanti a un'altra porta poco lontana, per conto di Maria Domenica e mia nonna sente che stavano proprio parlando di lei.

“Quella schifosa è l'amante di quel maccabeo di Bonasero, che non capisce quanti giri fa una palla ferma. L'altro giorno un tale lo ha mandato letteralmente a quel paese e lui ha sorriso e ringraziato, credendo di aver ricevuto gli auguri di buon compleanno.

“Certo che, se fosse stato un uomo perbene, non si sarebbe unito con quella svergognata!”

“Di chi stanno parlando?” chiede Maria Domenica.

“Lasciamo perdere. Neanche loro sanno cosa stanno dicendo”, dice mia nonna. “Andiamocene, non si capisce niente”.

E si recano alla casa di Covatzeddu, sulla strada del Convento, con l'intenzione di ascoltare per conto di Mariangela, la quale, già da qualche mesetto, era corteggiata da un nullafacente che la asfissia con una corte spietata. Questo giovanotto si chiamava Michele ed era zoppo, in quanto aveva una gamba più corta dell'altra.

Arrivate davanti alla porta, mia nonna poggia l'orecchio e dice di aver sentito una voce di donna che ha detto con tono imperioso:

“Ti ho fatto un pullover di lana d'agnello, sferruzzando una maglia dritta e una a rovescio. Vieni che te lo misuro”.

E un uomo che risponde:

“Ma non ti accorgi che questo pullover ha una manica più lunga dell'altra?”

“Non fa niente, tanto tu hai il vizio di tirarti su le maniche fino al gomito, come se stessi sempre mietendo. Il difetto è una cosa insignificante, non devo disfare il lavoro appena finito e ricominciare tutto daccapo”.

Mia nonna riferisce quanto ha sentito e Mariangela, non appena sente l'argomento, si aggiusta il fazzoletto sulla guancia destra e dice:

“Andiamo via, non si sente bene”.

E così smettono di andare ad ascoltare nelle porte altrui, perché dice il proverbio che, *chi va ascoltando i suoi mali va sentendo*

Povera la mia nonnina! Nonostante avesse trascorso una vita tribolata, aveva sempre voglia di scherzare. E non ha mai tradito questa sua abitudine. Nel senso che non ha mai detto se ciò che riferiva era veramente quello che aveva sentito o se s'inventava tutto sul momento.

Traduzione in francese, a cura di Caterina Brau

Le trios premiers jours de decembre - Qui va écouter entendra se maux

Grand-mère Budroni, la mère de mon père, était une femme petite et mince mais forte comme

un nerf de bœuf.

Elle est morte a 96 ans à Olbia et je ne l'ai jamais vue malade. Elle souffrait de conjonctivite mais, pour la loi de compensation, elle avait un ouï surfin qui lui permettait d'entendre, la porte fermée, la rumeur d'une femme qui passait nu-pieds devant la porte de sa maison et d'en reconnaître le pas.

Dans notre village, les trois premiers jours de décembre, la nuit arrivée, on allait devant les portes des maisons, écouter les conversations qui se passaient à l'intérieur ; l'espoir était celui de pouvoir dévoiler le futur ; à travers les mots qu'on entendait on faisait des conjectures sur le événements à venir.

Grâce à ses capacités auditives, ma grand-mère était très recherchée surtout par les femmes célibataires qui voulaient avoir des nouvelles à propos des fiançailles ou des mariage éventuels, ou encore à propos de la bonne conclusion d'une cour.

Le trois de décembre voilà que Bernardina, Maria Domènica e Mariangela vont chez ma grand-mère pour aller écouter avec elle les conversations prémonitoires.

« Maintenant écoutons pour Bernardina » dit ma grand-mère en priant les autres de faire

silence et de ne pas la déranger pendant qu'elle écoutait.

« Hier l'oncle Antioco est allé à la foire de Perfugas et il a acheté un joug de bœufs » dit une voix à l'intérieur de la maison

« Très bien ma chère Bernardina, un joug de bœufs c'est un bon signe qui signifie union, richesses, fiançailles. mariage, travail, semailles, labourage, moisson et bien-être pour les jeunes mariés » dit ma grand-mère qui était la seule qui réussissait à entendre ces mots qui semblaient sortir du confessionnal du père Cristoforo et qui, en effet, traversaient une porte-cochère épaisse comme une chêne séculaire.

« Mais faites silence, ils bavardent encore. Faites-moi écouter » dit ma grand-mère.

De l'intérieur de la maison on entend: « mais rentré chez lui sa femme s'est aperçue que l'un de deux bœufs était borgne ».

Ma grand-mère répète ce qu'elle a entendu et Bernardina explose : - » Mon dieu j'aurais un mari aveugle ! »

« Oui, mais seulement à un œil » répond ma grand-mère, s'étant rappelé que depuis quelque temps un homme borgne courtisait la fille.

Les femmes se déplacent et vont écouter un peu plus loin devant une autre porte-cochère; cette fois-ci pour Maria Domènica et ma grand-mère s'aperçoit tout de suite que c'est de la fille qu'on parle:

« Cette dégueulasse est la maîtresse de cet imbécile de Bonasero qui ne comprend même pas combien de tour peut faire un ballon qui ne bouge pas! Imagine que l'autre jour un tel l'a envoyé se promener et lui il a souri et remercié en croyant avoir reçu les vœux de bon anniversaire! C'est sur, s'il avait été un homme comme il faut il ne se serait jamais accouplé avec cette

dévergondé! ».

« De qui parlent-ils » demande Maria Domènica.

« Laissons tomber » repodu ma grand-mère « ils ne savent même pas ce qu'ils disent on ne comprend rien, allons-nous en » et elles se rendent chez Covatzeddu qui habitait rue du couvent, avec l'intention d'écouter pour Mariangela.

La fille, il y a quelques mois, était courtisée par un fainéant qui l'assommée avec sa cour obstinée.

Ce grand garçon, qui s'appelait Michele, était boiteux car il avait une jambe plus courte que l'autre.

Une fois arrivées devant la porte ma grand-mère appuie l'oreille et affirme d'entendre une voix de femme qui dit impérieusement: « Je t'ai fait un pull en laine d'agneau tricotant une maille à l'endroit et une maille à l'envers, viens l'essayer ! »

« Mais tu ne t'aperçois pas que ce pull a une manche plus longue que l'autre? » répond une voix d'homme.

« ça ne fait rien, de toute façon tu as le vice de te rehausser les manches jusqu'au coude comme si tu étais toujours en train de moissonner. Le défaut est insignifiant. Je ne dois pas défaire et refaire le travail que je viens de terminer ni recommencer tout à nouveau ! »

Ma grand-mère rapporte ces mots à Mariangela et la fille, dès qu'elle les ouïe, s'ajuste le foulard sur la joue droite et dit: « Partons, on n'entend pas bien ».

Voilà comment les filles cessent d'aller écouter au porte d'autrui parce que comme dit le proverbe: qui va écouter entendra ses maux!

Pauvre ma grand-mère! Même si elle avait eu une vie dure elle avait toujours envie de plaisanter.

Elle n'a jamais révélé à personne si ce qu'elle rapportait était vraiment ce qu'elle avait entendu ou si elle s'était inventé tout sur le moment !

Traduzione in inglese, a cura di Nanda e Veronica Scanu e Vanessa Scanu-Lye

The First three days of December – *whoever goes listening, will hear his own ills*

Grandma Budroni, my father's mum was minute and skinny, but as resistant as an ox's sinew. She died at the age of 96 in Olbia and I never saw her fall ill.

She suffered from conjunctivitis but to compensate, she had very fine hearing, which allowed her to hear when a door was shut, the bustle of a barefooted woman who passed outside her house and recognise her step.

During the first three days of December, at night, in the attempt to predict the future, people would go listening outside other people's doors, and from the topic they spoke of could speculate on what would happen in the future. Thanks to her talent for hearing, my grandma was very much in demand, especially from single women who wanted news of their eventual engagement or marriage, or the outcome of courtship.

On the 3rd of December, Bernardina, Maria Domenica and Mariangela came to find her and hear the latest predictions in Pozzi's Street.

"Now let's listen for Bernardina", said my grandma pleading the other two to keep quiet and not to disturb her while she listened.

"Yesterday, uncle Antioco went to Perfugas' fair and bought a pair of oxen", said a voice from inside the house.

"Very good, dear Bernardina, a pair of oxen is a good sign. It means a match, riches, engagement, marriage, work, sowing, ploughing, reaping and wellbeing for the newlyweds", said my grandma, who was after all the only one able of hearing those words, which seemed to come out from Don Cristoforo's confessional box, in so much that they needed to pass through a heavy door made of a hundred year old oak.

"But" carried on my grandma, "keep quiet, they are still talking, let me listen" and from inside the doorway you heard:

"Only that, when he came home, uncle Antioco's wife noticed that one of the oxen was blind in one eye".

My grandma relayed what she heard, and Bernardina blurted out

"Oh my God, fate will give me a blind husband"

"Yes". Answers my grandma "but only in one eye!" remembering that for quite some time a cross-eyed man was courting Bernardina.

They moved on and went to listen at another door not far away, for Maria Domenica and my grandma heard that they were really talking about her.

"That revolting girl is the lover of that maccabeo Bonasero, who doesn't get how many rounds a ball makes when it doesn't move. The other day she literally told this guy to get lost and he smiled and thanked her, believing that she had wished him happy birthday.

"Surely, if he had been a decent man, he wouldn't have chosen that shameless girl."

"Who are they talking about?" asked Maria Domenica.

"Forget it, even they don't know what they're saying" said my grandma. "Let's go, I can't understand anything".

And they went to the Covatzeddu's house, on the street to the Convent, with the intention of hearing for Mariangela, who, already for about a month, was being courted by a layabout who smothered her constantly with his attention. This young man was named Michele and was lame, in so much that he had one leg shorter than the other.

Arriving at the door, my grandma rests her ear and says that she has hears a woman talking with an authoritative tone:

"I have made you a woollen jumper, knitting one plain stitch one purl stitch. Come here so I can measure you."

"But didn't you notice that this jumper has one arm longer than the other?"

"It doesn't matter, anyway you have the habit of pulling the sleeves up to your elbows as if you were always harvesting. The defect is an insignificant thing, I don't need to undo all the work I have done and restart all over again."

My grandma relays what she has heard and Mariangela, as soon as she hears the topic, pulls her scarf up to cover her right cheek and says:

"Let's go, you can't hear well".

And like that they stopped going to listen at other people's doors, because as the proverb says, *whoever goes listening, will hear his own ills*.

My poor grandma! Even though she had a troubled life, she always liked to joke around. And she was never unfaithful to her habit. In the sense that she never said if what she recounted was really what she heard or what she invented on the spot.