



*Il racconto è tratto dal libro dello stesso Patatu "Contos de s'antigu casteddu", ed. Diesse, Sassari 1980, pagine 51-59.*

---

Su sole fit caladu da-e unu paju 'e oras a palas de Monte Ozastru. Tiu Matteu Conca 'e Attarzu haiat finidu 'e chenare e fit andadu a si trattenere cun tiu Pascale Mazz'abba e tiu Nicola Maleliadu, in d'un'ispessia 'e buttighinu chi b'haiat in su tirighinu 'e sas Conzas.

Fit cuntentu de sa zoronada chi haiat fattu semenende trigu in Bena Giorzìa e, pighende in su caminu 'e Funtanedda, haiat hapidu unu coghinzu 'e cocoi chi haiat bendidu subito a signor Marchi chi faghiat su fattorinu in sa Satas, chi 'eniat da-e Tatari ogni sero.

S'appuntamentu in su zilleri, poi 'e chenadu, fit una cosa de sa cale tiu Matteu non resessiat a si brivare, ca b'haiat binu 'onu e a pagu pregiu e ca tiu Nicola Maleliadu, un omine ischidu e fundadu, faghiat contos bellos de messeras e de incunzas e calchi contadu chi nisciun'atteru ischiat faghene. Connoschiat a memoria peraulas de su Vangelu e de s'Antigu Testamentu e, zertos seros chi fit de bon'umore, naraiat ottavas e modas a memoria de Gavinu Contene, de Tucconi e de tiu Cubeddu.

Cussu sero però, unu sero de attunzu, in su cale, 'essende da-e domo, s'intendian in pienu sos primos fritos de sant'Andria, tiu Nicola l'haiat leada in contos de pantasimas e de regulas, chi faghian attuddire sos pagos pilos canos de tiu Pascale, ma lassaian indifferente a tiu Matteu chi no' creiat in custas cosas de femineddas e de pizzinnos:



"Sun contos de foghile inventados pro faghene a timire sas criaduras" naraiat giuttendesi a luras una tazza 'e mustazzolu mesu aspru e mesu dulce, chi haiat fattu faghene s'ogittu finzas a Pedrigheddu, chi fit su mezus buffadore de 'idda.

"Faghes male a la pensare gai, cominzat a narrere tiu Pascale, ca una 'olta, a mesanotte, fia buffende in d'una funtana; e cando fia sulende in s'abba pro la pulire, cudd'abba bella e limpia chi si b'ispijaiat sa luna, m'est parfidu de 'idere una lughe cun sa coa 'e s'uju, e hap'intesu unu fruscittu in s'orija, comente una 'oghe chi mi pregaiat de no' bi buffare. In su mantessi tempus, mi pariat chi calecunu mi munteniat a tuju e m'impidiat de mi grusciare.

Arrabbiadu mi li so' giradu e mi ch'hat bessidu roba 'e peraulas pagu ziviles, e primu 'e las finire, ti m'arrivit cust'istuturrada a cavanos, chi m'hat lassadu su marcu biau pro plus de una chida. Che so' 'essidu currende a s'imbesse che carveddi 'oltuladu".

"Ma a mi la finis, l'interruptet tiu Matteu pulendesi su muzzighile cun sa maniga 'e su cappotto, hat a esser'istadu calchi culuvone gioghende cun d'unu carrabusu".

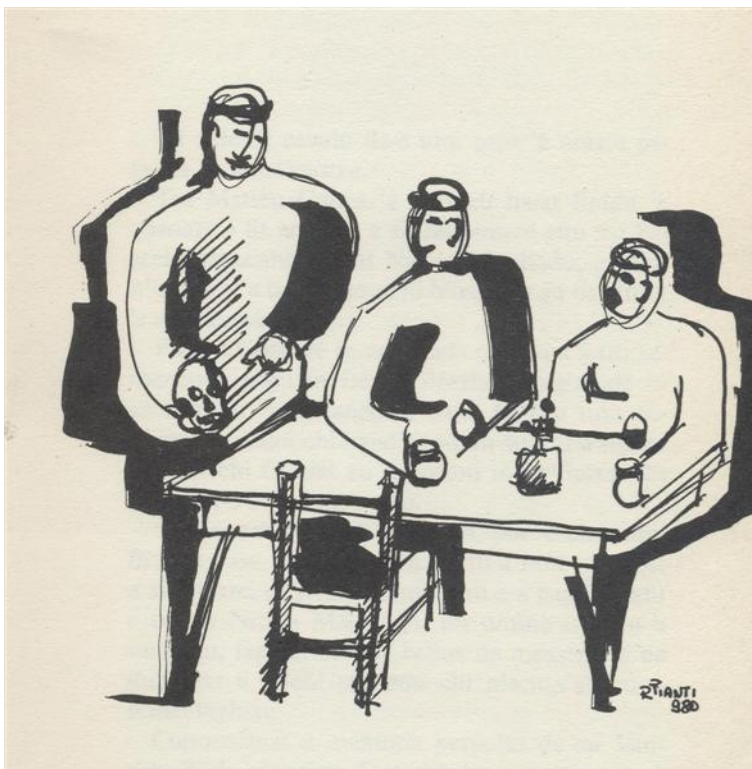
"Pensala comente cheres, rispondet tiu Pascale, ma pro me fit una pantasima o calchi anima

chenza arregolta".

"Eh! O su macchine chi giughes in conca" rispondet tiu Matteu riendesila e sighende a buffare.

A-i cussu puntu tiu Nicola, alliscendesi s'arva cana cun sa manu manca e cun sa dresta frighende su 'acchiddu nodosu in terra intund'a unu tappu de urtiju, cominzat a narrere:

"Cando fia piseddu, ch'haiat in bidda un omine comente a tie chi non creiat a-i custas cosas; anzis, si beffaiat de tottu sos chi bi creian e si poniat a riere a iscacagliu daghi calecunu faghiat custos contos. Tant'est beru chi haiat postu un'iscommissa cun parizzos amigos, tra sos cales bi fit gjaju meu, chi andaiat a s'ossera 'e campusantu a mesanotte e nde 'attiat una conca 'e mortu. Cust'omine si naraiat Pedru, faghiat su carrettoneri e 'istaiat in Carruzu Longu, sutta a su monte 'e Cheja, accurzu a su muntonarzu 'e Santu Luisi.



Ai cussos tempos su campusantu non fit in cunventu comente est como, ma sos mortos los interraiana a fiancu de su casteddu, e-i s'ossera fit intro 'e su casteddu mantessi, in d'una cap pella restada in pe' poi chi sos rajos e-i sos tronos nd'haian bettadu sa cheja de Santu Matteu, chi fit 'istada costruida subra sas ruinas de s'antigu casteddu 'e sos Dorias. Haian iscommissu un'arveghe e tott'umpare fin pigados, a mesanotte mancu deghe, finzas a sa piatta 'e s'Ulumu,

'ue como b'est su municipiu e-i s'ambulatoriu. Da'in cue Pedru fit par tidu a su solu cantende, a manos in busciacca, chenza timoria peruna. Poi de una bona mes'ora nde fit faladu currende cun d'una conca 'e mortu in manu".

"A bidides, interrumpet tiu Matteu, chi no' l'hat suzessu nudda!".

"No' est propiu gai, sighit a narrere tiu Nicola, ca poi chi est arrividu a 'ue fin sos atteros amigos, hat cominzadu a narrere:

"Sezis 'istados disgraziados, caros cumpagnos mios; hazis mandadu totta cussa zente pro tentare de mi faghene a timire; han cominzadu a zoccare padeddas e covaccos fattende unu burdellu indiauladu. Tiu Giorzi Barracu m'hat finzas ispintu e tiu 'Ainzu Gioncheddu m'hat postu s'anca e aggiummai no' mi faghet ruere. Ma 'eo m'hapo fattu logu a ispintas e a cuidadas e so' resessidu a leare sa conca 'e su mortu. Cando fia propiu 'essende da-e s'ossera, sette o otto persones chi no' connoschia, han tentadu de mi l'iffranciare e unu m'hat iscuttu a mossu a sa manu chi giutto ancora su signu 'e sas dentes".

"Caru Matteu, sighit a narrere tiu Nicola, cuss'omine da-e sa die non b'est giuadu piusu. Su marcu chi giughiat in manos no' l'est sanadu mai e da-e tando hat cominzadu a campare che giradu 'e carveddu, e cando faeddaiat non b'haiat filu a prendere. Sa zente chi haiat bidu, fit totta zente morta da-e pius de unu seculu".

"Caru tiu Nicola, cominzat a narrere Matteu, cazzendende da-e 'ucca un osseddu de ulia, chi su buttighinaju lis poniat addainanti, cando 'idiat chi si frimmaian de buffare; caru tiu Nicola, cun tottu su rispettu chi bos hapo, permettidemi de bos narrere chi no' bi creo; 'ois fisis piseddu e giamu 'ostru bos faghiat custos contos comente los faghian a mie, cando fia criadura; m'ammento chi pro mi faghene a drommire poi 'e mesudie, mi naraian chi andaiat in giru Maria Lentolu e Maria Fressada proo si che leare sos piseddos chi acciappaiat in sas carrelas.

"E deo puru tando bi creia, finzas a cando no mi so' abistu chi fit tia Buciana chi si cuguzaiat unu lentolu o una fressada pro nos faghene a timire. Ma si propiu mi cherides ponnere a sa proa, ista notte e tottu so' dispostu 'eo a intrare a campusantu a mesanotte e a lu girare tottu tumba pro tumba, o a intrare in s'ossera e a leare una conca 'e mortu".

"Non buglies in custas cosas, narat tiu Nicola incrocende sas manos subra su 'acchiddu e ap poggendebe sa barra".

"Ma 'eo no' so' bugliende nudda! Narade pius a prestu chi sezis timende 'ois; ma no' bos preocupedes, intro deo a su solu e bois restades fora, attesu da-e su cancellu".

Si ponen de accordu e chi 'essin tottos tres a sas undighi e mesa 'e notte e s'incaminan in sa pigada 'e Caminu 'e Cunventu, pro andare a su campusantu. Arrividos a sa piatta 'e sa cheja 'e su Garminu, tiu Nicola narat:

"Nois t'imbaramus intro su cunventu 'ezzu; tue andas a su solu, intras in s'ossera, leas una conca 'e mortu e nde l'attis a-inoghe; poi debes torrare a intro e che la pones inue fît prima, ca no' istat bene a si che giughere a domo sos ossos de mortu o a los furriare in logos chi no' sun cunsagrados".

Tiu Matteu si dat un'acconzada a sos calzones, s'abbuttonat su cappotto 'e furesi, s'incascat in conca su bonette, salodat sos amigos cun d'unu zinnu 'e manu e cominzat a brincare su muru 'e campusantu. Arrividu a punta 'e su muru, si che sezzit subra un'iscutta a s'imperriada chirchende de si orientare. De fronte a issu, a s'altera parte de su campusantu, b'haiat una losa cun tres mesos bustos chi parian tres ispettadores frimmos e mudos. A fiancu a-i cussa bi nd'haiat un'attera cun d'un'istatua de un anghelu, chi, cun su poddighe alzadu e cun sas alas paradadas, pariat chi lu fît brighende.

Sa luna ogni tantu s'acceraiat tra una nue e-i s'altera, e pariat currende in su chelu, ispinta da unu 'entu 'e tramuntana chi passaiat muizzende in sas traessas de su cancellu 'e ferru, e ch'intraiat in campusantu passende subra a sas rughes de linna chi ballaian cìulende.

Cando fît a proa a iscludere su brincu, tiu Matteu intendet un ischimu e subito unu zoccu, chi in sa paghe e su silenziu prufundu de su campusantu pariat una fusilada. A tiu Matteu che li pigat su sambene a conca e li 'enit custu colpu a su coro, ma subito narat:

"E bae in ora mala", daghi hat bidu chi fît un'istrìa chi 'essendo da' un'alvure aupada, haiat lassadu a falare unu mazzacane subra una lastra 'e marmaru. Finende 'e narrere cussas peraulas, ponet sas manos in su muru e si lassat a falare pianu pianu a parte 'e intro de su campusantu.

Appenas arrividu a terra, restat un'iscutta accuccadu, aiscultende su 'entu chi ogni tantu sessaiat e rendiat ancora pius profundu e pius sacru, s'eternu silenziu 'e su logu. Sa luna, a s'accera accera, allizaiat sas faccias de sas istatuas e pariat chi movian sos ojos e-i sas laras. Tiu Matteu unu pagu 'e timoria l'haiat, ma pensende tra isse tentaiat de si cumbinchere chi no' b'haiat motivu 'e timire:

"Como hapo cumpresu da 'ue naschene sos contados. Si mi fia avviadu cando est bolada cuss'istrìa, chissà it'haia pensadu! E chissà ite haia raccontadu a sa zente. E-i custas istatuas? Sa luna, comente curret in s'aera, paret chi las fettat movere; si unu timet meda, las intendet puru faeddende". E gai, fattende custas cunsiderassiones, s'incaminat a s'ossera chi fît a una barantina 'e metros da-e su puntu 'ue haiat brincadu su muru.

Arrividu a sa gianna, nde 'ogat unu ganzittu chi b'haiat a parte 'e intro, fattende passare unu bicculu 'e filu ferru in d'unu bucu, e intrat a intro. Azzendet unu luminu e si li presentat addainanti unu muru 'e ossos bene assentados, da 'ue nde leat unu in presse in presse e si girat pro s'avviare. Bessende in sa gianna però, si sentit trattenere a sa coa 'e su cappotto. Tentat de tirare forte, ma sa 'manu' chi teniat su cappotto no' cheriat mollare. Tando, assuconadu malamente, lassatt andare s'ossu chi giughiat in manu e, tichirriende cun cant'alenu giughiat, tirat pius forte, finzas a istrizzare sa coa 'e su cappotto.

'Idendesi liberu, cun su cappotto istrizzadu, chi essit currende a s'attappa attappa in mesu a sas rughes e a sas tumbas. In sa baraunda chi nd'est sighida, li pariat de intender' boghes, tichirrios, zoccos, e-i sas istatuas pariat chi li giraian in tundu riende e cantende e illongaian sas manos pro lu tennere. Cun sas benas chi li marteddaian in conca e in pettorras, resessit a arrivare a su muru e cun sa forza 'e su disisperu, che lu brincat senz'ischire comente, e che falat in su caminu 'e cunventu currende e tichirriende chi pariat unu caddu crastadu.

Tiu Nicola e tiu Pascale tentan de li ponner fattu e lu sighin in domo sua pro si fagher narrere ite li fît suzzessu. Ma tiu Matteu no' est resessidu mai a ischire chie l'haiat muntesu su cappotto, e a lu narrere a sos amigos suos. Si ch'hai giuttu su segretu in sa tumba, morzendeche in su

malinconiu. E da-e cussa die custu contu hat fattu su giru 'e s'Anglona, e nisciunu s'est pius attrividu a intrare a mesanotte in campusantu pro iscommissa, a disturbare su reposu eternu de sa zente nostra chi est passada a mezus vida.

Su segretu l'ischiat solu su becchinu, chi haiat bidu su manzanu chito sa gianna 'e s'ossera aberta, un ossu in terra e unu bicculu 'e cappotto nieddu attaccadu a unu giau chi b'haiat in sa gianna.