Fintzas a Missa 'e puddu

di Salvatore Patatu

Racconto in lingua sarda, tradotto in italiano e francese

Bucianeddu bessit da cheja a sas deghe e mesa 'e sero e andat a su 'e de tia Cischedda, sa priorissa, a leare sa braja pro incessare a missa 'e puddu, ca a su mamentu de s'elevassione, a punta 'e mesanote, deviat incensare su càlighe e s'òstia, in su mentres chi sas campanas sonaiant a repicu pro annuntziare sa nàschida de su Bambinu.

Tzocat in sa gianna e intrat cun s'isterzu in manu. Tia Cischedda lu faghet sètzere e li ponet addainanti unu paneri pienu de càriga nèndeli:

«Lea fizu me', chi oe est die nòdida, màndiga sa càriga».

«Non poto mandigare, tia Cische', devo istare dejunu chi mi devo cominigare».

«Ohi, già est beru, a ite fia pensende? Tando lèala e ponedila in busciaca, chi ti la màndigas daboi, daghi finit sa missa», li narat pienèndeli sas busciacas de càriga e nughe.

Leadu su fogu, ringrassiat e si che torrat a cheja a preparare sas ampullitas, sos paramentos, atzèndere sas lughes e retzire sos àteros giaganeddos, chi, si non bi fit isse, che li frigaiant sas bestimentas pius bonas chi bi fint e li tocaiat de si pònnere sa pius betza, chi giuhiat pius istampas de unu ratacasu.

Arrividu a cheja, provedit a totu sas incumbèntzias e, onzi tantu, li benit sa gana de ponner manu a sa busciaca pro si mandigare calchi càriga, ma bi rinuntziat ca, li naraiat padrinu Dedola, chi sa comunione de missa ’e puddu fit sa pius chi baliat pro sas indulgèntzias de fine annu.

Comintzat sa missa cun sa prèiga, ue don Cristòvulu, da sa trona, preighende, nde bogat a pizu tota s'istòria de s'annu, nende cantos bi nde aiat nàschidu, chie bi fit mortu, chie si fit diplomadu o laureadu, chie si fit immalaidadu, chie si fit cojuadu, chie fit andadu in disterru e gai sighende; totu notiscias bellas a ischire, ma Bucianeddu fit crebende de su fàmine e onzi tantu tocaiat sa càriga intro 'e busciaca, fatèndesi aumentare s’appetitu e sa saliedda in buca.

Bene o male, arrivit a "s'orate fratres" e a s'elevassione, ue cando betat s'intzensu, sonant sas campanas a repicu; nde tostant unu cantu de cartone da sa gruta de su presèpiu, chi faghiat de sibàriu, e si bidet Nonnoi corcadu in una mandigadorza, a bratzos abertos e riende tra s'àinu e su boe.

Sa cheja est in festa! fintzas su preìderu paret pius allegru e pius lestru. Sighit cun s'Agnus Dei, su Babbu Nostru e, in finitia, sa comunione, ue Bucianeddu ammantenet su piatu suta a sos càvanos de sos cominigantes e, a ùltimu 'e totu, si comìnigat issu.

In su mentres, su coro de sos cunfrades, frommadu da tiu Batistinu Ferrale, Andrieddu Carvone, Giommaria Cossu e Cente Cossu, intonat su càntigu a bator boghes: «Nàschidu est in sa capanna poverita de Bellé». Tota sa zente si emossionat e calecunu, pro sa bellesa e sa delicadesa de su càntigu, pianghet pensende a cantas persones sunt mortas e non podent godire de custa festa meravizosa.

E Bucianeddu, sempre pensende a su chi giughiat in busciaca, tentat e, calchi ’olta bi resessit, de che tzacare una càriga in buca e a la mastulare malamente chentza mover sa barra ’e suta; cosa chi non resessit tantu bene chentza chi sos àteros s’abizent chi ses mandighende cosa. Intantu, finit sa cantone e su preideru, girèndesi, narat:

«Ite, missa est».

E Bucianeddu, tochèndesi in busciaca, cun su sabore de su chi fit mastulende a sutzadura, chena si nde render contu, rispondet a un’alenu e a boghe alta:

«Missa 'e càriga!».

Traduzione in italiano a cura dell’autore

Quando per fare la comunione bisognava digiunare anche per la messa di mezzanotte

Bucianeddu esce dalla chiesa alle ventidue e trenta per andare a casa di zia Francesca, a prendere un po' di fuoco per l’incenso della messa di mezzanotte, perché al momento dell'elevazione, al tocco del nuovo giorno, doveva incensare il calice e l'ostia, mentre le campane suonavano a festa annunciando la nascita di Gesù.

Bussa alla porta ed entra tenendo in mano un piccolo recipiente. Zia Francesca lo fa accomodare e gli mostra un paniere pieno di fichi secchi dicendogli:

«Prendi, figliolo, che oggi è festa, mangia i fichi secchi».

«Non posso mangiare, zia France', perché devo fare la comunione».

«Oh, è vero, hai ragione, non ci pensavo! Prendili e conservali per dopo, li mangerai quando la messa sarà finita», dice riempiendogli le tasche di fichi secchi e noci.

Prese le braci, ringrazia e ritorna in chiesa a preparare le ampolline, i paramenti, accendere le candele e ricevere gli altri chierichetti, che, se li lasciava soli, indossavano le vesti migliori, lasciando a lui quella tutta sfilacciata che aveva più buchi di una grattugia.

Sistema tutto per bene e di tanto in tanto gli vien voglia di mettere mano alla tasca per mangiare qualcuno di quei fichi secchi, ma ci rinuncia in quanto padrino Dedola diceva sempre che la comunione fatta alla messa di mezzanotte era la più importante ai fini delle indulgenze plenarie di fine anno.

Inizia la messa e subito dopo la predica, dove don Cristoforo, predicando dal pulpito, fa il resoconto dell'anno trascorso, dicendo quante persone sono nate, quante sono morte, chi si è diplomato o laureato, chi si è ammalato, chi si è sposato, chi ha dovuto emigrare e altre notizie belle da sapere, ma Bucianeddu moriva di fame e di tanto in tanto toccava i fichi secchi dentro la tasca.

Bene o male, si arriva all'Orate, fratres, all'elevazione, durante la quale, quando getta l'incenso, suonano allegramente le campane, tolgono una specie di sipario di cartone dalla grotta del presepe e appare Gesù Bambino, sdraiato su una mangiatoia, con le braccia aperte, sorridente, tra il bue e l'asinello. La chiesa è in festa! Anche il prete sembra allegro e più solerte. Si continua con l'Agnus Dei, il Pater Noster e, infine la comunione, dove Bucianeddu regge il piattino sotto il mento dei fedeli e, per ultimo, è lui a prendere l'ostia. Nel frattempo, il coro dei confratelli formato da Battistino Ferralis, Andrea Carboni, Giommaria Cossu e Cente Cossu, intona il canto a quattro voci «È nato nella capanna disadorna di Betlemme».

E Bucianeddu, sempre pensando a ciò che aveva in tasca, tenta e, talvolta ci riesce, di infilare un fico secco in bocca e a masticarlo malamente senza muovere la mascella; cosa che non riesce tanto facilmente senza che gli altri si accorgano che stai ruminando qualcosa.

Intanto finisce la canzone e il prete, voltandosi dice:

«Ite, missa est[1]».

E Bucianeddu, con naturalezza istintiva, toccandosi in tasca, risponde d’istinto e senza riflettere, a voce alta:

«Messa di fichi secchi!».

---

Traduzione in francese a cura di Caterina Brau

Quand pour faire la communion la nuit de noël on devait rester à jeun jusqu'à la messe de minuit.

Bucianeddu sort de l’église à dix heures du soir pour aller chez tante Françoise, la prieure, prendre un peu de feu pour l'encens de la messe de nuit, car au moment de l’élévation, à minuit juste, il devait encenser le calice et l'hostie, alors que les cloches sonnaient à fête et annonçaient la naissance de l'Enfant Jésus.

Il frappe à la porte et il entre un petit récipient à la main.

Une fois entré, tante Françoise lui montre un panier plein de figues sèches et elle lui dit:

“Sers-toi, mon enfant, aujourd'hui c'est un jour de fête, mange les figues sèches!”

« Je ne peux pas manger ma tante, je dois me communier ».

« Oh c'est vrai, tu as raison je n'y pensais pas ! Prends-les quand même et garde-les tu les mangeras quand la messe sera finie » lui dit la bonne tante en lui remplissant les poches des figues sèches et des noix.

Buccianeddu prend le feu, remercie et retourne à l’église préparer les burettes et les ornements liturgiques, allumer les cierges et recevoir les autres enfants de chœur qui, s'il les laissait tous seuls s'habillaient avec les meilleurs vêtements et lui laissaient le plus effiloché qui avait plus de trous qu'une râpe !

Il range tout très bien et de temps en temps il a envie de prendre une figue et de la manger, mais il y renonce, il se rappelle bien que le parraine Dedola disait toujours que la messe de minuit était la plus importante pour obtenir les indulgences plénières de la fin d'année !

La messe commence et tout de suite après la longue prêche du père Cristoforo qui de son pupitre fait le compte rendu de l'année passée: combien de personnes sont nées, combien sont mortes, qui à obtenu son diplôme ou sa maîtrise, qui est tombé malade, qui s'est marié, qui a du émigrer et d'autres belles nouvelles à savoir, mais Buccianeddu lui il crevait de faim et de temps en temps il caressait les figues dans la poche.

Tant bien que mal on arrive à l'orate fratres, à l’élévation pendant laquelle, pendant qu'il jette l'encens et les cloches sonnent gaiement, l'on enlève une sorte de rideau en carton de la grotte de la crèche et l'Enfant Jésus apparaît, couché dans la mangeoire, les bras ouverts, souriant entre le bœuf et l’âne.

L'église est en fête! Le père aussi semble plus joyeux et plus appliqué. On continue avec l'Agnus Dei et le Pater Noster et, enfin, la communion. Buccianeddu soutient le petit plat sous les mentons des fidèles avant de se communier lui aussi. Pendant ce temps le cœur des confrères: Battistino Ferralis, Andrea Carboni, Giommaria Cossu e Cente Cossu, entonne le chant à quatre voix « Il est naît dans une hutte petite et dépouillée de Betlemme ».

Et Buccianeddu, en pensant toujours à ce qu'il avait dans la poche, essaie, et parfois y arrive, de se mettre une figue dans la bouche et de la mâcher grossièrement sans bouger la mâchoire. Ce qui n'est pas simple est de le faire sans que personne ne s'aperçoit que tu es en train de ruminer quelque chose.

Finalement la chanson se termine et le père se tourne en disant :

« Ite, missa est[2]».

Et Buccianeddu, répond avec naturel sans y réfléchir, en se touchant la poche:

«Messe des figues sèches!»